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Pourquoi cet hommage à Darwich, et pourquoi le Cantique des cantiques ?

Le mieux est peut-être que je raconte ce qui ressemble bien à une histoire. Il y a d’abord cet appel té-

léphonique, un jour (nous sommes en 2001) d’Alain Bashung, qui me propose de l’aider à concevoir sa 

cérémonie de mariage avec Chloé Mons. Il ne s’agira pas d’une cérémonie religieuse, mais il souhaite 

tout de même qu’elle ait lieu dans une église d’Audinghen, dans le Pas-de-Calais. Le curé est d’accord, 

mais Alain souhaite que nous enregistrions une maquette et que nous la lui présentions pour le rassurer.

Mon ami Olivier Cadiot vient de participer à l’énorme entreprise de la Bible Bayard, avec d’autres écri-

vains contemporains. Sa traduction magnifique du Cantique est achevée et je la propose à Alain et 

Chloé. Nous enregistrons chez moi une maquette de cette lecture accompagnée d’une musique que j’ai 

préparée la veille. La séance est mémorable : partis pour enregistrer un extrait du texte, nous sommes 

tous trois emportés et la version dure plus de vingt minutes. C’est elle que nous avons jouée ensemble 

à leur mariage devant une centaine de personnes.

C’est cette même version qui paraît ensuite, à la demande d’Alain et Chloé, sur mon label Dernière Bande 

et aux éditions Bayard. Elle figure également dans l’intégrale d’Alain parue chez Barclay. La circonstance 

privée a donc donné lieu à un disque qui circule et parvient un jour aux oreilles d’Élias Sanbar. Détail pour 

moi extraordinaire, c’est par Jean-Luc Godard qu’Elias Sanbar a pris connaissance de notre «version» 

du Cantique.

Il se trouve que j’ai découvert chez mon ami Francis Bueb, à Sarajevo, le film Notre Musique de Godard 

où figure ce très beau passage d’un entretien de Darwich avec une étudiante juive filmé dans l’aéroport 

de Sarajevo.

C’est d’abord par ses entretiens, plus que par sa poésie, que j’ai pour ma part découvert l’immense 

Mahmoud Darwich. 

Pour poursuivre l’«histoire», Elias Sanbar prend un jour contact avec moi via un ami commun, Alain Mi-

lianti. Nous dînons ensemble et évoquons l’éventualité d’un travail musical autour d’un texte de Darwich 

traduit par Sanbar, qui s’intitule S’envolent les colombes et dont Elias souligne l’incroyable proximité avec 

le Cantique. 

Une mise en miroir des deux textes mis en musique pourrait avoir lieu à Paris et à Ramallah. Cet hom-

mage ne put être rendu du vivant de Darwich.

Ce projet, continue de me hanter, et je l’évoque notamment auprès de Rayess Bek, jeune musicien venu 

de Beyrouth, rencontré à Marseille en juin 2009.

Lorsqu’Yvon Tranchant, Directeur de la Scène Nationale de Sète, me propose une série de créations en 

2010, c’est, je crois, le premier projet dont je lui parle. 

Le concert est crée en mars 2010 sur le plateau du Théâtre Molière à Sète. Le Cantique est repris, 

remusicalisé, dans une version à deux voix, Le texte hébreu est récité par Ruth Rosenthal, du groupe 

Winter Family. En miroir, le poème de Darwich est mis en musique et déclamé en arabe par Rayess Bek. 

Les musiciens que je convie pour cette création s’imposent vite : Julien Perraudeau est le bassiste et 

claviériste qui m’accompagne régulièrement au sein de mon nouveau trio. Yves Dormoy, électronique et 
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clarinette, est le musicien-compositeur avec lequel s’est développé le projet Planétarium. Nous venons 

notamment d’achever une tournée avec des musiciens ouzbeks.

Mehdi Haddab, extraordinaire joueur d’Oud, a été le partenaire clé du projet Before Bach et nous avons 

souvent joué ensemble. Il a également accompagné Rachid Taha et développe son propre projet, Speed 

Caravan, dont l’album a été en grande partie enregistré au studio Klein Leberau de Sainte-Marie-aux-

Mines. 

De Darwich, je citerai simplement cet extrait de ses Entretiens sur la poésie, parus aux éditions Actes Sud : 

« Comme vous le savez, j’ai fait mes études dans une école israélienne, et certains livres de l’Ancien 

Testament étaient au programme en hébreu. J’ai lu la Bible en tant qu’œuvre littéraire, et non comme 

une référence religieuse ou historique... Trois textes de l’Ancien Testament sont hautement poétiques, et 

dénotent une profonde expérience humaine : Job, l’Ecclésiaste, et le Cantique des cantiques... Le Can-

tique des cantiques est considéré par les plus grands poètes du monde comme un pur chef-d’œuvre... Il 

a des antécédents en Egypte pharaonique et en Mésopotamie. »

Rodolphe Burger

Remerciements à Chloé Mons, Elias Sanbar, Alain Milianti.

Le Cantique des cantiques (extrait)

Regarde l’hiver est fini
la pluie a cessé elle s’en va

On voit des fleurs dans ce pays
le moment de la chanson est arrivé

On entend la voix des tourterelles dans notre pays

Première figue du figuier
les vignes en fleur donnent une odeur

Lève-toi
mon amie ma belle

En avant
(…)
Le roi Salomon s’est fait un palanquin
avec des arbres du Liban

Colonnes d’argent
dais en or sièges de pourpre

Intérieur marqueté
avec amour

Celui des filles de Jérusalem

Le Cantique des cantiques, La Bible
traduction d’Olivier Cadiot et Michel Berder
Éditions Bayard - Droits réservés

 S’envolent les colombes (extrait)

J'ai vu avril sur la mer.
J'ai dit : Tu as oublié le suspens de tes mains,
Oublié les cantiques sur mes plaies.
Combien peux-tu naître dans mon songe
Et me mettre à mort,
Pour que je crie : Je t'aime.
Et que tu trouves le repos ?
Je t'appelle avant les mots.
Je m'envole avec ta hanche avant d'arriver 
chez toi.
Combien parviendras-tu à déposer les adresses 
de mon âme dans les becs de ces colombes,
à disparaître, tel l'horizon sur les pentes,
Pour que je sache que tu es Babel, Égypte et 
Shâm ?

S'envolent les colombes.
Se posent les colombes.

S’envolent les colombes
Mahmoud Darwich, traduction d’Elias Sanbar
Éditions Actes Sud - Droits réservés


